Chapitre 1 — L arrivée

Edgar cligna des yeux, ébloui par le soleil d’hiver matinal
qui inondait le vaste hall des sorties de I’aéroport de Dublin. Il
lui fallut quelques minutes pour s’orienter, car c’était la
premiére fois qu’il mettait le pied en Irlande par ce moyen de
transport. Mais cela ne lui déplaisait pas, bien au contraire, car
refaire la traversée en ferry depuis Liverpool aurait ramené trop
de souvenirs douloureux a la mémoire. C’était ainsi qu’étudiant
en vacances, il avait rencontré pour la premiére fois Dorothy,
sa femme... Dottie, ainsi qu’il 1’avait toujours appelée dans
I’intimité. Dieu, qu’elle lui manquait! Un bref instant, il se
demanda si ce voyage était vraiment une bonne idée, en jetant
un coup d’ceil oblique vers le carton d’invitation épais et rigide
qu’il avait serré a la main presque tout le vol.

Il se secoua, et se morigéna presque. Sa chére épouse
aujourd’hui disparue aurait mille fois voulu qu’il puisse enfin
étre en bons termes avec son aristocratique belle-famille...
pour honorer son souvenir, ne devait-il pas essayer de faire de
son mieux ? D’autant qu’il s’était déja réconcilié avec son fils
Fergal au printemps passé’... autant poursuivre jusqu’au bout,
méme si sa chere petite librairie pres de Quiberon et tous ses
amis et voisins de Kerdavallec lui manquaient déja. Il avait
passé une excellente saison d’été, et sa premiére exposition
dans sa galerie d’art flambant neuve avait re¢u un franc succes
grace aux magnifiques toiles de Yann Poulpiquet, son artiste
local.

Il emboita le pas a la masse de gens qui se dirigeait vers la
station de taxis, et devant la longueur de la file d’attente,

! Voir L’affaire du Korrigan, dans la méme collection



regretta presque d’avoir demandé a son fils de ne pas venir
I’accueillir a I’aéroport. Cependant, les cabs se succédaient a
une vitesse étonnamment rapide, si bien que quinze minutes
plus tard, il roulait déja en direction du centre-ville.

Malgré I’insistance de son fils pour le loger, il avait tout de
méme réservé une chambre dans un hétel confortable, préférant
conserver son indépendance et redoutant aussi un peu de
compromettre leur entente de fraiche date. S’étant installé et
douché, il se dirigea ensuite vers la réception et demanda un
nouveau cab pour se rendre a 1’appartement de son fils, d’ou ils
devaient ensuite déjeuner dans un pub gue celui-ci connaissait.
Arrivé a D’appartement, il crut s’étre trompé lorsqu’une
ravissante jeune femme a la tenue élégante et aux cheveux noirs
mi-longs lui ouvrit. Mais elle lui dédia un large sourire avant
de tourner la téte.

- Fergie ! s’écria-t-elle par-dessus son épaule. Ton pére

estla!

- Salut, content de te voir, fit ce dernier en émergeant en
hate de la porte d’a c6té. Tu n’as pas eu de mal a
trouver ?

La surprise d’Edgar devait se lire sur son visage — son fils
lui ayant appris qu’il n’avait pas de relation féminine suivie
lorsqu’ils s’étaient revus — car il ajouta avec embarras.

- Tu ne connais pas Tara, je crois. C’est une styliste de

mode. On s’est rencontrés en ltalie, a Milan.

- Enchanté de faire votre connaissance, dit aussitot
Edgar en lui tendant la main avec un sourire.

- Tara Connors, se présenta-t-elle aussitt en répondant
a son sourire.

Edgar jeta un coup d’ceil inquisiteur a son fils en biais.
Afe. Il reconnaissait a ’attitude embarrassée et inquicte de
celui-ci non un simple flirt, mais ce qui ressemblait plutot & un
coup de foudre. Cette jeune Tara avait les yeux bleu vif
percants, la chevelure noire de jais et I’allure décidée des
Irlandaises qu’il valait mieux ne pas contrarier. Le libraire rit



sous cape. Bien fait pour ce cceur d’artichaut de Fergal. Si elle
pouvait le mener a la baguette, elle vengerait sans le savoir un
nombre incalculable de ses consceurs. Il sourit donc encore plus
largement avant de proposer :

- Pour la peine, je vous offre le déjeuner. Connais-tu une
bonne adresse, Fergal ?

- Oui, dans le centre, fit-il aussitot.

- Jespére que tu ne penses pas au Temple Bar, mon
chou ? s’écria Tara en frongant le sourcil.

- Ben... si... mon pére ne connait pas Dublin, alors je
m’étais dit...

- Voyons, c’est un nid a touristes et la musique y est
assourdissante ! On ne s’entendra méme pas crier !
Allons, il vaut mieux aller au Mac Daids, c’est
beaucoup plus calme, trancha-t-elle d’un ton sans
réplique.

- Tu as peut-étre raison, reconnut humblement Fergal,
tandis que son pére ricanait intérieurement.

Quelques moments plus tard, les trois convives
déjeunaient devant une biére dans un décor gothique typique de
ce vieux pub a la fréquentation des amoureux de la littérature.

- Comment s’est passé ton voyage, Papa ? demanda
courtoisement Fergal.

Edgar faillit en avaler de travers. La derniére fois que son
fils 1’avait appelé ainsi, il devait encore porter des culottes
courtes. Il devina que Tara n’était pas au courant de leurs
différends passés, et enchaina charitablement.

- Tresbien, je te remercie. Tu te rappelles Vicky ? C’est
elle qui s’occupe de la librairie en mon absence, et ma
premiére expo dans ma toute nouvelle galerie d’art a
recu un treés bon accueil, toutes les toiles de Yann
Poulpiquet ou presque ont été vendues. J’espérais
avoir un autre artiste pour une nouvelle expo a
I’automne, mais pour I’instant, je ne trouve personne.



- Une galerie d’art, vraiment ? s’exclama Tara. J’ai
entendu dire que des peintres allaient en Bretagne car
la lumiere y est exceptionnelle.

Une flamme d’intérét s’était allumée dans ses yeux, et

Edgar sut qu’il venait de marquer des points.

- Etles gens du village ? s’enquit-elle.

- Tous charmants, confirma-t-il avec force, j’y ai de
vrais amis. Ce sont des gens merveilleux.

11 s’abstint naturellement de préciser que trois d’entre eux
avaient été convaincus de plusieurs meurtres, mais la grimace
révélatrice de son fils ne lui échappa pas.

- Etquelles sont les nouvelles, du c6té de ma charmante

belle-famille ? demanda-t-il pour faire diversion.

Cette fois, I’ironie de la question fut perceptible pour les
deux jeunes gens, qui échangérent un regard éloguent.

- C’est le branle-bas de combat, reconnut Fergal avec
franchise. J’ai eu Blackie au téléphone hier. Du coté
de tante Sinead, elle a fait dire des messes et a br{lé
quantité de cierges a la chapelle du village pour que
cette réconciliation se passe bien, tout en pleurnichant
sans cesse auprés du pauvre pere O’Leary, qui doit
regretter d’étre entré dans les ordres en ce moment.
Quant & grand-mére Mairéen, tu ne I’as jamais
rencontrée en chair et en 0s - ce dont j’espére tu es
ddment reconnaissant envers maman. Pour étre franc,
je ne sais pas trop ce qu’elle pense. Elle non plus,
d’ailleurs. Tantot elle a I’air contente, tant6t elle passe
sa mauvaise humeur sur tous les domestiques, et il lui
arrive aussi de se murer dans un silence hostile
pendant des heures. Je n’ai aucune idée de ce que tu
vas trouver en te rendant la-bas, pour étre honnéte.

- Et comment va-t-il, ce vieux Blackie ? demanda
Edgar, qui ajouta a [Dattention de Tara dont
I’expression surprise ne lui avait pas échappé, il s’agit



du surnom de James Blacklock, le maitre d’hotel de
Goddard Park.

- Ohlui, toujours fidéle, enchaina Fergal. Un vrai roc de
Gibraltar. Tu sais que j’en avais une peur bleue, étant
enfant ? Mais il est monté de cent coudées dans mon
estime le jour ou il m’a épargné un éniéme service
religieux avec tante Sinead alors qu’il pleuvait des
cordes.

- Comment diable a-t-il réussi cela ? Méme ta mére n’y
serait pas parvenue ! s’étonna Edgar.

- Oh, il a planté son métre quatre-vingt-quinze devant
I’entrée et a déclaré d’une voix de stentor a cette bigote
« Cet enfant va prendre froid, madame Kerry ». Tante
Sinead s’est dégonflée en ce qui me concernait, mais
elle a tenu a y aller pour son propre compte. Hélas,
méme le Tout-puissant n’a pas d apprécier ses efforts
puisqu’elle y a récolté une double pneumonie et quinze
jours de lit. Par la méme occasion, la fin de mon séjour
s’est déroulée comme dans un réve puisqu’elle a dit me
laisser en paix. C’est Blackie qui s’est occupé de moi
et m’a emmené plusieurs fois au pub et au club de
rugby local.

- 1l me tarde de le retrouver, fit Edgar avec un grand
sourire. Je ne I’ai vu qu’une fois, il y a bien longtemps.

- La derniére fois que je m’y suis rendu, c’était pour
présenter Tara, il y a dix jours. Il y avait aussi une
jeune fille la-bas, que tante Sinead héberge
provisoirement.

- Une... euh... personne dans le besoin ? demanda
Edgar avec tact.

N’importe quel canard boiteux pouvait faire appel a la
générosité de Sinead, et méme si son ardeur de prosélyte
pouvait facilement taper sur les nerfs aprés cing minutes
d’exposition, on ne pouvait nier qu’elle avait un coeur d’or.
Edgar, d’apres le portrait que lui en avait fait sa défunte épouse,



soupgonnait que sa sceur ainée s’était réfugiée dans la ferveur
religieuse apres son veuvage pour échapper au climat étouffant
et tyrannique que sa mére entretenait autour de ses deux filles.
Le miracle était que Mairéen ait accepté cette invitée, elle qui
ne tolérait d’ordinaire que sa famille proche autour d’elle a
Goddard Park.

- Jene crois pas, non. Il y a quelque chose de louche la-
dedans, tante Sinead s’est fermée comme une huitre
quand je lui ai demandé des précisions. Mais je prends
les paris sur le temps que la pauvre fille mettra a
décamper. N’importe quelle personne saine d’esprit
fuit grand-mére Mairéen comme la peste, d’autant
qu’elle semble ne pas la porter dans son ceceur.

Adorant dominer les autres, la vieille femme n’avait pas eu
de chance en ce qui concernait Dorothy, celle-ci disposait d’une
dot qui lui appartenait en propre et s’était enfuie de Goddard
Park pour se marier avec Edgar - avec deux passants pour
témoins - avant leur départ d’Irlande. Les deux époux avaient
tenté de vivre un temps en Angleterre, mais la vieille pie les
avait poursuivis de sa rancceur en essayant de rendre le mariage
de sa fille illégal de toutes les manicres possibles. Elle ne s’était
calmée qu’apres la naissance de Fergal et aprés avoir dépensé
une fortune en honoraires d’hommes de loi. Apres le
déménagement du couple en France pour avoir la paix, et
I’absence de tout signe de vie pendant cinq ans, elle avait fini
par reconnaitre sa défaite et une sorte de réconciliation partielle
avait eu lieu — la belle-famille irlandaise d’Edgar acceptait de
recevoir une fois ’an sa femme et son fils — lui étant bien s(r
toujours considéré comme un paria. Il ne s’était rendu qu’une
seule fois a Goddard Park dans le passé, pour se jurer de ne plus
jamais y remettre les pieds.

Bien qu’elle ne ’ait jamais ouvertement déclar¢ a sa fille,
I’humiliation de Mairéen avait été compléte lorsque son oncle
Egbert, qui adorait son arriére-petit-neveu, avait légué
I’intégralité de sa fortune personnelle & Fergal. De plus, a la



mort de Dorothy, Edgar avait tenu a ce que la dot de sa défunte
femme revint en propre a sa belle-famille, lui-méme ayant
meneé une carriére florissante et se trouvant a ’abri du besoin.

Dorothy ne lui parlait que tres peu de son enfance ou de
ses racines, et lui-méme n’y prétait guére attention. Il n’avait
vu Goddard Park qu’en photo, car la seule fois ou il s’y était
rendu, une pluie diluvienne avait rendu le batiment presque
invisible pendant tout le séjour. Mais maintenant, il allait entrer
dans la fosse aux lions...
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